Au grand air

Les embellies inattendues sont autant de répit qu'il faut savoir cueillir quand ils se présentent. Parce qu'avec l'âge, on a aussi une connaissance plus aiguë de ce qui nous attend, du lit de feuilles qui viendra bientôt feutrer nos pas, de la fraîcheur qui tombera sur les cartables au retour de l'école, de la nuit qui s'avancera doucement à l'heure des devoirs, nous obligeant à allumer les lampes de bureau qui feront danser les ombres des plumes sur le papier... Ce matin, nous étions tous sceptiques en entendant les prévisions météorologiques et la prudence nous avait fait enfiler un gilet et une veste. O. avait même son petit foulard gris à pois beiges noué autour du cou, parce que les petits filets d'air matinaux sont parfois de grands traîtres. On n'attendait pas la pluie, mais on doutait un peu du retour éclair de l'été qui était bien vite parti depuis le ballet des cartables. A midi, les manteaux n'étaient déjà plus enfilés et on hésitait à garder les gilets. Pour un peu, j'aurais ressorti toutes les jolies robes rangées la veille dans un élan radical, remisant à part tous les vêtements trop petits pour A. et que plus personne ne portera jamais ici. Il me faut encore, je le sens, quelques mois pour tourner la page vraiment, me séparer de toutes ces petites fanfreluches qui ont accompagné nos promenades, nos échanges, et toutes ses découvertes. J'en garderai certaines, que je retrouverai plus tard, peut-être à l'heure où je serai appelée "grand-mère" et où les petits mots qui m'avaient fait sourire reviendront rajeunir ma mémoire et mes gestes... En raccompagnant les aînés à l'école cet après-midi, je leur ai assuré que nous irions au parc après leur sortie. Ils ont désormais tous l'âge et l'autonomie d'aller et venir, respectant sans qu'il ait jamais été marqué, un périmètre de sécurité réciproque leur permettant de ne jamais me perdre de vue et de pas sortir de mon champ de vision. Je peux alors avoir le loisir qui me semble être un luxe de m'asseoir où bon me semble, sur un carré de pelouse encore verte, sur un banc qui traîne un peu au soleil à l'heure où la journée s'étire, sur le bord d'une aire de jeux sans même prendre garde aux cris qui m'entourent. Je sors alors ce que j'ai préparé avant de partir, en plus des gâteaux, des bouteilles d'eau, nature ou citronnée et un peu sucrée, du savon à bulles ou des tickets de manège, mon petit sac à ouvrages offert par celle qui m'avait accueillie un jour dans sa jolie maison trop loin de Paris... Aujourd'hui, je m'étais empressée de coudre les deux petits pochons pour les chaussons de danse assortis aux sacs à dos brodés. Je voulais les broder au soleil, entourée par la vie au parc qui connaît sans aucun doute ses derniers instants légers avant la chute des feuilles et le sol humide. Alors, frôlée par les petites filles pour lesquelles j'avais cousu, accompagnée par les mamans que je connais depuis la plus tendre enfance de nos petits respectifs, j'ai terminé mes ouvrages fleuris, avec cette joie simple de donner un travail propre et qui me satisfaisait, pensant déjà à ce que je voulais faire juste après, à ce que j'apporterai la prochaine fois si le temps restait un peu généreux avec nous, laissant les enfants prendre leurs vélos après l'école pour retrouver la liberté des vacances, juste une petite heure savourée comme une parenthèse volée.